Belajar di Lapas Cebongan

Bermula dari hari Senin kemarin, saat news director (ND) ane menugaskan untuk liputan tentang UN hari kedua. "Berarti aku ke sekolah apa ke diknas mbak?" *pertanyaan gak intelek. Terus ND ane bilang "Ya, kamu bisa ke sekolah atau ke LP Cebongan, katanya disana juga ada yang UN. Hari ini aku liputan ke SLB". Kalau dilihat dari struktur kalimatnya, kentara banget kalau dia sebenernya menginginkan ane memilih opsi kedua, yaitu liputan ke LP Cebongan. Baiklah Madam. Jujur ane ngerasa tertantang. Satu, karena ane bakal melihat secara langsung LP yang jadi terkenal akhir-akhir ini gegara kasus penembakan tahanan, dan LP termasuk menjadi tempat baru bagi ane. Dua, liputan UN di sekolah mah gak ada seru-serunya. Paling banter ketemu Kepsek. Ketemu anak SMA yang doyan neriakin nama personel SUJU atau Cowboy junior kalo yang cewek. Kalo yang cowok doyan tereak Oi...Oi...Oi... JKT48. Beda ama LP, kesannya lebih gahar, lebih macho.

Nah malemnya, kepala ane dipenuhi dengan bentuk LP Cebongan versi ane sendiri. Pasti gerbangnya item, terus cat temboknya abu-abu. Suram. Gelap. Mencekam. Menyeramkan. Memerindingkan bulu roma. Nih LP apa kuburan Fir'aun sih sebenernya? Dan ane juga rada merinding ketika membayangkan ane bakal menyantroni tempat yang didiami oleh kumpulan penjahat. Gimana kalau pas ane nunggu ada napi yang lepas, terus menyandra ane dan ngancem bakal nusuk ane pake tusuk gigi kalo penjaga LP gak mau ngebebasin dia? oh tidak itu semua terlalu menyeramkan. Untuk itulah ane menawarkan bantuan buat temen-temen nemenin ane liputan. Tapi sebenernya rada gak sreg juga sih, liputan apa-apaan tuh minta ditemenin segala. Kayak anak baru masuk TK hari pertama aja. Ane gak nyangka ada lho yang mau nemenin ane walaupun ternyata pas hari H dia agak ga enak badan dan dia gak jadi nemenin ane. Oke I'll face it alone. Siapa takut?!

Keesokan harinya dengan motor ane yang sudah renta dan berbunyi regedek... regedek... itu ane meluncur ke LP Cebongan. Kelihatan Bapak-bapak dan Mas-mas sedang duduk santai di kursi panjang di depan sebuah  gerbang tinggi coklat yang cuma punya sedikit lobang buat ngintip siapa yang dateng. Dengan sopan dan santun ane memperkenalkan diri " Saya Annisa Pak, dari radio ini... ingin ini... ingin itu... banyak sekaliii". Lalu, "wesewes ewes ewes ewes" terdengar bapaknya berdiskusi sambil bisik-bisik. " Oh kalo gitu ketemu Pak Arisan aja mbak" bukan nama sebenarnya. "Itu gerbangnya diketuk tiga kali, jangan lupa pake bismillah". "Oke Bro..." Bismillahirahmanirahim Tok Tok Tok. Ga lama gerbang dibuka. Berdirilah mas-mas dengan seragam biru sambil membawa sebatang rokok merek "Cabut Nyawa Saya Secepatnya" yang asapnya udah menguar kemana-mana. Sekali lagi dengan sopan ane ulang perkenalannya "Saya Annisa Pak dari radio ini... ingin ini... ingin itu... banyak sekaliiiii". "Yaudah masuk dulu aja". Sumpah ane excited banget, ane bakal masuk LP boook *biasa aja kaleee. Di dalem ane ketemu Bapak-bapak. Ane ulangin lagi perkenalannya. Yah kalian apal kan "Saya Annisa Pak dari radio ini...ingin ini... ingin itu... banyak sekaliiii..." fiuh... semoga perkenalan terakhir. "Radio apa mbak?", "Radio ini Pak". Si Bapak ngangguk-ngangguk padahal ane yakin tuh orang nggak ngeh, mungkin di telinganya nama stasiun radio ini tuh kaya nama radio dari planet Namec yang ada di Timbuktu. Ah nasib...

Mulai deh ane ditanyain tentang identitas. Alamaaak ane kan belom dapet kartu identitas pers. Ane cuma punya surat tugas yang sekarang entah berada dimana. Alhamdulillah Bapaknya percaya-percaya aja dan gak banyak tanya. Dia cuma minta KTP ane, ampun dah... KTP ane abis dipenjem temen dan belom dibalikin. "SIM aja ya Pak..." , "OK", ya ampun ane baru sadar SIMnya belom diperpanjang dua taon. Gak lucu kan kalo ane malah kena tilang di dalem Lapas. Dengan berat hati ane serahkan satu-satunya bukti identitas ane dan berharap Allah menyamarkan pengelihatan si Bapak. It works. Si Bapak merasa tidak ada yang aneh, atau mungkin pura-pura ga tau. Whatever, yang penting ane gak kena tilang dalem lapas. "Tunggu bentar ya mbak, saya panggilkan Bapak Arisan". Ane menunggu di bagian depan... sambil mengedarkan pandangan. 

Lapas Cebongan ini asri, tamannya tertata rapi cuma bagian geledah aja yang warnanya rada horor, tapi bagian taman ke belakang, warnanya indah, hijau. Di sisi kiri ada ruang untuk napi ketemu dengan keluarga, bersih. Maju sedikit ada  ane gak tau namanya apa mungkin kapel atau gereja kecil, karena disitu ada gambar Yesusnya. Persis di sebrang yang entah kapel entah gereja tadi ada masjid yang berdiri kokoh. 

Lalu Pak Arisan dateng, biasa perkenalan lagi kan... "Pre memori" , "Sebentar ya mbak saya bicarakan dengan Kalapas. Kalau diperbolehkan nanti kami antar. Mbaknya mau wawancara siapa?", "Pengawasnya juga boleh, kalau muridya bisa- muridnya juga Pak". Ane nunggu lagi, sambil nguping pembicaraan mas-mas penjaga gerbang. Ya gitu deh pada ngomongin soal yang kasus penembakan itu, dengan versi mereka tentunya.Alhamdulillah Pak Arisan gak lama. Nguping pembicaraan mas-mas tadi bikin ke kepoan ane meningkat.

Ane dipersilahkan nge-wawancara Bapak pengawas. Ada tiga pengawas disana. Kayaknya sih mereka males gitu diwawancara. Ane tanyanya panjaaang lebaaar... mereka jawabnya, "udah gitu aja mbak" " Rrrrr". Gak banyak info yang ane dapet dari mereka. Cuma make sure bahwa ujian tadi lancar dan murid-muridnya gak pada nyontek. Baru dari Pak Sarwan Kasubag registrasi pembimbingan Lapas ane dapet banyak info. Bapaknya ramah dan baik pula... suka deh sama narsum yang kayak gini.

Denger cerita dari Pak Sarwan bikin ane pengen nunjukin ke anak manja diluar sana yang suka tereak-tereak pemerinath gak adil karna ngadain UN, bilang kalau UN nya susah... dll dsb. Hey look, disini ada dua siswa yang harus ujian dari dalem LP. Gimana coba rasanya? Di saat yang lain disupport sama berbagai macam les, dukungan guru dan orang tua. Anak-anak ini cuma bisa belajar sendiri lewat buku-buku yang dikirim ke LP. Mereka cuma bisa ketemu Ortu seminggu dua kali. Masih mau ngeluh?

Alhamdulillah dalem LP ini katanya dua siswa tersebut berkelakuan baik. Lebih rajin ibadah pulak. Semoga lulus dengan nilai baik ya Dek. Sayang ane gak boleh wawancara mereka demi kenyamanan mereka.

Pekan depan akan ada juga anak SMP yang ujian di dalem lapas. Set dah... ngapain tuh anak sampe dimasukin ke LP. Ane ga tanya-tanya si masalah kasus mereka. Itu kan aib dan rasanya ane juga ga perlu tau. Tapi ane tanya tentang umur berapa minimal seorang anak bisa dipidanakan. Kata Pak Srwan sih mulai umur 8 udah bisa dipidanakan. Nah nanti sesuai keputusan pengadilan. Anak bisa dikembalikan ke orang tua (yang artinya dibebaskan), atau dijadikan anak negara . Di jadikan anak negara artinya dia akan ditahan sampai umur 18 tahun. Tapi biaya hidup dan sekolah ditanggung oleh negara. Selain itu mereka juga sekolah di SD biasa. Ada sih anak yang mencoba kabur. Eeeh ujung-ujungnya ketangkep lagi. "Wah berarti masih belum ahli ya Pak?" , " Hehe... tapi ada yang ahli juga mbak". Ngobrol dengan Pak Sarwan menyenangkan. Dia care banget sama nasib tahanan. Dia betul-betul memperhatikan perasaan anak-anak yang jadi tahanan. Saluuut.

Adzan dzuhur berkumandang. Ane segera pamit. Alhamdulillah, ane gak cuma dapet hasil liputan, tapi ane juga dapet pengalaman baru. Maka nikmat Tuhan yang manakah yang kau dustakan?

Dodolnya ane gak sempet foto2 ...#aarrrrggghhh.....

gambar